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D’un Swing à l’autre : errances et
transparences d’un titre
Nathalie Vincent-Arnaud
1 A l’honneur depuis quelques décennies dans le cadre du comparatisme interartistique,
les  relations  entre  musique  et  littérature  empruntent  bien  souvent  la  voie  de  la
« musicalisation  de  la  fiction »,  traduction  littérale  du  titre  que  le  musicologue
allemand Werner Wolf a donné à son ouvrage paru en 1999, The Musicalization of Fiction.
Dans ce  vaste  territoire  déjà  largement  parcouru  par  les  spécialistes  de  diverses
disciplines mais « voué, par la force de l’imagination et de la création, à une expansion
incessante »  (Sounac  et  Vincent-Arnaud  14-15),  le  jazz,  et  ses  divers  courants  ou
éléments constitutifs, ne sont pas en reste, comme en témoigne la place qui leur a été
accordée par certains travaux récents consacrés au « roman-jazz » (Locatelli 115) ainsi
qu’aux  diverses  manifestations  d’une  écriture-jazz.  Si  cette  dernière  s’est  tout
naturellement vue illustrée en abondance, au fil du temps, par la littérature américaine
sous toutes ses formes — des nouvelles de Fitzgerald aux poèmes de Kerouac et de
James A. Emanuel en passant par les romans d’un John Clellon Holmes ou d’une Toni
Morrison  —  ,  l’ensemble  de  la  littérature  occidentale  fournit  également,  dans  le
domaine particulier du jazz, des exemples tout aussi nombreux qu’éloquents de cette
écriture  « inspirée  par  la  musique »  qui  « est  par  nature  une  forme  mixte,  ayant
conjointement  recours  aux  ressources  des  deux  arts »  (Locatelli  210).  Comme  nous
l’enseignent  la  lecture  des  textes  et  les  divers  discours  de  spécialistes  tenus  à  leur
endroit, la mise en circulation des deux arts s’effectue de manières très diverses, de
l’ancrage thématique quasi inévitable à la contamination de la matière textuelle elle-
même. Nombre de ces modalités de rencontre se trouvent réunies dans les deux œuvres
de  fiction  dont  je  voudrais  ici  proposer  un  début  d’analyse,  à  commencer  par  la
construction d’un univers fictionnel que Bill  Moody,  jazzman et écrivain américain,
définit en ces termes :
Jazz  fiction,  then,  is  […]  a  story  or  novel  with  a  jazz  theme,  a  jazz  musician
protagonist or a story set in the jazz environment. To write authentically about jazz
the writer then must immerse himself in that world or be so close to it as to almost
be a part of it. (Moody 62)
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2 La présence conjointe, dans ces deux œuvres, de tous les ingrédients prescrits par cette
définition auxquels s’allient d’autres composantes fictionnelles, est riche d’incidences
sur l’écriture qui se met en place à propos du paysage musical concerné. Ce dernier est
tout à la fois l’un des courants et, de manière bien plus générale, « l’un des enjeux »
(Szlamowicz  21)  de  cette  vaste  nébuleuse  qu’est  le  jazz :  le  swing,  balancement
constitutif  d’ « une musique possédant un important sens rythmique » (Platzer 112),
dont  Jacques  Réda  évoque  le  caractère  fortement  accentuel  ainsi  que  la  dimension
corporelle dans sa métaphore du « rebond » et de la « glissade » (Réda, in Locatelli 47).
3 Comme l’indique l’intitulé de cette étude, c’est la question du paratexte qui informera
la démarche d’analyse développée ici, Swing étant le titre de deux romans parus à un an
d’intervalle (2005 et 2006). Se trouvent ainsi cristallisées, à travers l’analyse de ce qui
apparaît  d’emblée  comme  le  « seuil »1 d’un  entre-deux  musico-littéraire,  de
nombreuses  interrogations  quant  à  l’intention  auctoriale :  de  quelles  connaissances
musicales l’auteur peut-il se prévaloir, dans la mesure où ces connaissances tendent à
orienter la saisie du phénomène musical et à déterminer les modalités de l’intervention
de  la  musique  dans  le  texte ?  A-t-on  affaire  à  l’application  servile  d’un  principe
musical lorsque le titre, faisant référence à une forme musicale donnée, semble augurer
une  forme  de  modélisation  du  matériau  littéraire ?  S’agit-il,  d’une  manière  plus
générale,  d’une  fascination  pour  un  mot,  une  forme  et  les  œuvres  qu’elle  a
engendrées ? Ou encore d’un état d’âme ou d’un univers de référence que le mot vient
représenter et  qui  semble être  partie  prenante  d’un  projet  poétique ?  Ces
interrogations sont ici d’autant plus pertinentes qu’elles concernent un lexème pourvu
d’une grande « relativité dénotative » en raison de son ambivalence sémantique : « la
vivacité  (étymologiquement,  swingan signifie  « se  précipiter »  en  vieil  anglais)  et
l’alternance, l’oscillation » (Szlamowicz 17-21). Se dessinent ainsi, comme on le voit, des
pistes  fascinantes,  non seulement  pour  le  texte  littéraire  en soi  mais  aussi  pour  le
schéma musical qui fait l’objet de cette « thématisation paratextuelle » (Wolf 56 ;  ma
traduction) et qui, le cas échéant, acquiert par cette confrontation avec le littéraire des
résonances  nouvelles.  Par-delà  la  référence  à  un  univers  musical  qui  s’affirme
résolument comme bande-son et ferment diégétique de l’ensemble, ce sont également
les notions de tension rythmique, de rebond et d’alternance, de pulsation engendrée
par  les  détours  narratifs,  par  les  voix  qui  s’y  font  entendre,  par  l’organisation
matérielle  du  texte,  qu’il  convient  d’examiner  ici  dans  la  perspective  de  la
représentation d’un monde mouvant et fluctuant.
4 Dans chacun des deux romans concernés ici, les connaissances musicales des auteurs ne
peuvent être mises en doute en raison du lien très étroit  qui unit  chacun d’eux au
monde  de  la  musique  sous  l’angle  de  la  pratique,  de  la  composition  ou  d’une
fréquentation assidue menant à la critique musicale.
5 Ainsi,  le  premier  en  date  de  ces  romans,  Swing de  Rupert  Holmes  (paru  en  2005,
accompagné  du  sous-titre  A  Mystery),  est  signé  d’un  compositeur,  interprète  et
arrangeur  anglo-américain  aguerri  dont  l’originalité  et  l’inventivité  en  matière
d’écriture lui a valu quelques comparaisons flatteuses avec Bob Dylan. On note chez lui,
dont Swing n’est pourtant que le second roman, et en fait la seconde œuvre littéraire à
part entière, un goût affirmé pour la littérature qui l’a notamment conduit à revisiter
certains classiques tels que le roman inachevé de Dickens, The Mystery of Edwin Drood, à
travers  l’écriture  d’une comédie  musicale  du même nom pour  laquelle  il  a  inventé
divers  dénouements  possibles.  On  remarque  que  la  notion  de  mystère  apparaît
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également  au  seuil  du  roman dont  il  est  question ici,  Swing,  en  guise  de  sous-titre
porteur d’une indication générique substantielle.
6 Le second en date de ces romans, paru en 2006, est Swing du journaliste français Jean-
Yves Chaperon, bien connu des amateurs de jazz, notamment comme animateur d’une
émission  radiophonique  hebdomadaire  intitulée  « L’Heure  du  Jazz »2.  A  peu  près
contemporain des débuts de cette émission, Swing n’est autre que son premier roman,
salué  avec  enthousiasme  par  la  critique  mais  non  encore  suivi  à  ce  jour  d’autres
productions  littéraires  de  son  auteur.  Ce  dernier  conçoit  le  jazz  comme ouvert  « à
toutes  les  influences »  et  dépositaire  de  l’histoire  « sociale,  politique  et  culturelle
depuis  le  début  du XXème siècle ».3 Amateur  de  littérature  américaine,  notamment
contemporaine, il a reconnu dans une interview4 s’être inspiré, pour la structure de
Swing,  de l’une des œuvres les plus célèbres de Dos Passos, Manhattan Transfer,  trait
perceptible dès l’abord par le défilé des lieux et des personnages et la fragmentation en
courts chapitres résultant de ce parti pris narratif. Comme chez Dos Passos, les effets de
convergence temporelle, liés à la pratique systématique du courant de conscience, sont
le ressort principal de la polyphonie de l’œuvre qui tend ainsi à se musicaliser. 
7 Œuvres littéraires où l’empreinte musicale a droit de cité, ne serait-ce que par l’arrière-
plan  culturel  et  professionnel  qui  informe  la  démarche  de  leurs  auteurs,  par  cette
« immersion »  préconisée  par  Bill  Moody (voir  supra),  les  deux romans s’inscrivent
donc  d’emblée  dans  un  entre-deux  renforcé  par  une  certaine  hétérogénéité  de
pratiques et de moyens qui, pour être un de leurs points communs, n’en est pas moins
fort  différente  d’un  roman  à  l’autre.  Dans  Swing de  Jean-Yves  Chaperon,  cette
hétérogénéité prend les traits d’une ambivalence générique, la saga historico-sociale
qui  mêle  les  destinées  de  plusieurs  personnages  venant  se  doubler  d’une  énigme
policière sur fond d’usurpation d’identité et de meurtre où la musique, bien sûr, joue
un rôle déterminant. Quant au roman du même nom de Rupert Holmes, qui fait lui aussi
la part belle aux usurpations identitaires,  au meurtre et au mystère — que seule la
musique  permettra  d’élucider  —  ,  il  se  présente  sous  la  forme  d’une  œuvre
« multimédiale » puisque l’édition originale du texte lui-même est accompagnée d’un
CD renfermant plusieurs morceaux de jazz composés par l’auteur et qui ont, chacun,
une valeur d’indice (n’aidant pas à proprement parler à la résolution du mystère mais
ayant plutôt pour fonction première de caractériser les personnages et les situations,
d’en dresser une carte d’identité sous forme de synecdoque).  En outre,  chez Rupert
Holmes,  le  texte  lui-même  est,  dans  la  partie  finale  qui  concerne  la  résolution  de
l’énigme,  envahi  des fragments d’une partition — celle  d’un morceau intitulé  Swing
around the Sun — renfermant un code secret ne pouvant être appréhendé que par un
déchiffrage qui transforme le narrateur-musicien en détective improvisé. Ce dernier
évoque  en  effet  sa  découverte,  via  cette  partition,  de  la  « pierre  de  Rosette »  lui
permettant d’accéder à un message subtilement dissimulé :
I looked over just the two bars of the Photostatic score of Swing and found that
when I made all the notes that had been distributed around the orchestra into one
string of notes in the same unified key, they spelled — surprise — a Bach ache…
which was clearly the Rosetta Stone for Swing. Its code breaker. (Holmes 268)
8 Un autre point  commun non négligeable  des  deux romans est  donc le  mystère,  les
illustrations de couverture des éditions originales constituant, chacune à sa manière,
une forme de bande-annonce où la présence de la musique est plus ou moins clairement
affirmée. Si la part d’un quelconque choix auctorial dans ces toutes premières esquisses
du texte à venir demeure inconnue, force est d’apprécier la myriade d’éléments que
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celles-ci rassemblent pour le cheminement interprétatif, éléments dont le lecteur avéré
peut, à rebours, apprécier la consistance et la cohérence. 
9 Ainsi, chez Rupert Holmes,5 les lettres écarlates et nimbées d’or du titre se dessinent
sur  un  panorama  urbain  nocturne  zébré  d’éclairs  et  dominé  par  la  silhouette
caractéristique  du  Golden  Gate  où  se  trouve  un  couple  dont  seuls  les  visages  sont
éclairés, forme de clin d’œil au roman et au film noirs. On songe immanquablement ici
aux classiques de John Huston ou de Howard Hawks, les silhouettes et caractéristiques
vestimentaires des personnages étant en effet évocatrices des années 19406 où se situe
l’histoire,  dans un San Francisco parcouru à la  fois  des échos de la  seconde guerre
mondiale et de l’agitation liée à l’Exposition Internationale du Golden Gate pour les
besoins de laquelle fut édifiée Treasure Island. Cette île artificielle joue un rôle majeur
dans le roman puisque le dénouement dévoile un acte de trahison imminent : l’envoi —
via la partition musicale inédite déjà évoquée — d’informations aux Japonais, futurs
alliés  des  nazis,  concernant  la  transformation  de  l’île  en  base  navale  de  l’armée
américaine (ce qui fut d’ailleurs sa destination avérée par la suite). 
10 Le paratexte affiche donc un ancrage temporel et spatial éloquent ainsi que quelques
indications génériques également substantielles, le centrage sur le couple au sein de cet
univers urbain nocturne n’étant pas sans évoquer, entre autres, le duo Bogart/Bacall.
Toutefois, la musique — d’un genre conforme à l’époque suggérée, qui voit l’apogée des
big  bands  —  n’est  suggérée  que  par  un  titre  aux  allures  éclatantes  et  donc  très
évocatrices d’une atmosphère brillante de danse qui occupe bel et bien le devant de la
scène  dans  le  roman :  en  effet,  le  narrateur  homodiégétique,  Ray  Sherwood,
saxophoniste,  séjourne quelque temps à l’hôtel  Claremont,  dominant la baie de San
Francisco,  pour  y  divertir  avec  son  orchestre  les  clients  de  l’hôtel,  période  durant
laquelle  il  est  témoin  d’un  meurtre  maquillé  en  suicide,  celui  d’une  jeune  femme
tombée de la Tour du Soleil édifiée sur Treasure Island. Du musicien de jazz blasé et
errant  se  muant  en  détective  perçant  les  secrets  d’une  partition  en  apparence
inoffensive  jusqu’à  la  jeune  musicienne  qui  se  transforme,  pour  les  besoins  de
l’intrigue,  en  femme  fatale,  de  nombreux  ingrédients  —  et  des  plus  inédits  —  se
trouvent réunis pour donner à la musique, dans le roman, le tout premier rôle.
11 L’illustration de couverture du roman de Jean-Yves Chaperon7 est porteuse de signes
avant-coureurs très différents quant à la destinée de l’élément musical dans le texte. Le
noir et le blanc se partagent équitablement l’espace de la couverture où le titre Swing 
s’inscrit selon le même procédé bichrome inversé, la lettrine courbée du S majuscule
semblant se  faire mimétique du mouvement suggéré.  A cette bichromie d’ensemble
font écho les paysages urbains aux emblèmes suffisamment reconnaissables pour que
New York,  en blanc à peine grisé,  et  Paris,  où domine le noir,  fassent l’objet  d’une
identification  immédiate, semblant  en quelque  sorte,  par  ces  polarités  opposées,  le
négatif,  l’envers  du  décor  l’un  de  l’autre.  Comme en  suspension  au-dessus  de  ces
vignettes urbaines, sont insérés trois éléments apportant autant de touches de couleur
—  discrètes  mais  non  moins,  sans  doute,  symboliques  —  qui  viennent  rompre
l’ordonnancement chromatique de l’ensemble :  gants de boxe porteurs du rouge du
sang versé dans les combats,  trompette avec sa touche — sa note — bleue,  pinceau
teinté de jaune dont la couleur peut aussi bien suggérer la lumière qui inonde la toile
que  la  duplicité,  le  mensonge  ou  la  corruption,  selon  une  symbolique  duelle
fréquemment retrouvée dans les arts (Pastoureau 105-106). L’humain y est présent par
le biais de plusieurs métonymies : les paysages urbains, mais aussi les trois attributs
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renvoyant à la pratique d’un art ou d’un sport érigé en art et traditionnellement chargé
d’enjeux identitaires multiples (suggérés par la tension entre le noir et le blanc qui
structure l’image). En outre, l’espace est partagé entre New York et Paris, emblèmes des
Etats-Unis  et  de  la  France qui  constituent  en effet  le  fond de tableau de la  grande
majorité des multiples chapitres de Swing, chacun de ces chapitres étant signalé par la
mention d’une ville et d’une date comprise entre 1903 et 2003. Semble également se
livrer, au sein de cette dualité spatiale, un combat entre deux arts, la trompette à la
note bleue venue d’Amérique et l’univers de la peinture française, les gants de boxe en
suspension  tout  en  haut  de  l’image  pouvant,  en  première  approche,  figurer
métonymiquement ce combat avant de se charger de la valeur référentielle que révèle
le texte. Se trouve ici préfiguré l’un des personnages clés du roman, Joseph Gaignault,
peintre des années 1920 et 1930 dont on apprend à la fin qu’il ne fut qu’un usurpateur,
en réalité passionné par la musique et par le jazz fraîchement arrivé en France. Après
sa  mort  durant  la  Grande  Guerre,  son  identité  est  usurpée  par  un  ami  rescapé  de
l’horreur des tranchées, lui-même musicien classique de formation et converti au jazz
par son compagnon d’armes dont il va, en quelque sorte, perpétuer le credo musical en
devenant un jazzman de renom dans la sphère parisienne. C’est alors que la compagne
du vrai Joseph Gaignault, croyant ce dernier disparu à la guerre et étant la véritable
signataire  de  ses  tableaux,  tue  l’usurpateur  et  sa  fiancée  en  ayant  pris  soin,  au
préalable,  d’inscrire au bas d’un tableau la mention « Joseph Gaignault n’est pas un
peintre »,  demeurée  énigmatique  mais  qui permettra,  par  la  suite,  d’identifier  la
supercherie. Dans ces œuvres, le registre musical est donc ancré de plusieurs manières
dans un paratexte aussi composite que cohérent.
12 Il  n’en  faut  pas  plus  au  lecteur  pour  se  poser  la  question  du  titre,  et  plus
particulièrement, à la faveur de la brutalité du signifiant produite par la détermination
zéro, la question de l’ouvert de signification qu’il  déploie.  Dans le cas du roman de
Holmes, la démarche définitoire apportée par « A Mystery » tend certes à réduire un
peu cet ouvert, mais d’une manière tout aussi énigmatique que la situation à laquelle
renvoie  le  terme.  Ce  qui  apparaît  comme  un  trait  définitoire  du  roman  lui-même
pourrait aussi se lire, rapporté à une lecture plus globalisante encore du nom, comme
une composante essentielle du style musical convoqué : le swing serait ainsi lui-même
un  mystère,  une  entité  foisonnante,  dont  participent  conjointement  tout  ce  qui  le
nourrit et tout ce qui en découle. Même en l’absence d’un tel sous-titre, une lecture
analogue peut être effectuée dans le  cas  du roman de Chaperon comme le  suggère
l’assemblage apparemment hétéroclite composé par certains objets de l’illustration. De
même, cet ouvert de signification qu’est le titre se réduit-il à la musique elle-même, ou
bien embrasse-t-il également des signifiés extra-musicaux ? Va-et-vient, fluctuations,
revirement,  succès,  liberté,  modernité,  changement (selon l’éventail  polysémique du
mot swing déjà suggéré) : tous ces éléments paraissent bel et bien être à l’œuvre dans le
texte.
13 Comme  on  l’a  vu,  à  ces  considérations  paratextuelles  se  sont  mêlées  quelques
incursions dans le texte lui-même, inévitables dans cette stylistique du rebours, forme
de réouverture des possibles éventuellement négligés ou laissés en suspens lors de la
lecture, à laquelle invitent les « seuils » du texte. À travers ces incursions se dessine
plus  nettement  l’univers  référentiel  du  roman,  habité  par  la  multiplicité  et  la
mutabilité,  les  fluctuations de l’Histoire,  le  mystère des êtres,  de leurs devenirs,  de
leurs productions artistiques, les revirements des histoires personnelles sur fond d’une
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musique elle-même en perpétuel devenir. La plupart de ces composantes affluent dans
le passage suivant du roman de Jean-Yves Chaperon :
Joseph et André se sont rencontrés en avril 1916, après avoir déjà connu la brûlure
des armes et le cloaque des tranchées. [...] Faisant connaissance un soir de guet dans
la Somme, ils se sont découvert un goût commun et peu répandu pour la trompette.
Voilà qui créait un lien complice dans un océan d’inhumanité. Tout de même, ils
constatèrent que,  là  où André interprétait  un Concerto brandebourgeois,  Joseph
jouait  un  ragtime.  [...]  André  Levain  était  fasciné  par  les  nouveautés  dont  son
camarade semblait porteur. Cette musique qui bouge, ces airs américains, ces filles
qui dansent, ces clubs obscurs. Voilà qui changeait de la petite école de musique à
Muret !  La  musique  et  la  guerre  rendirent  André  Levain  et  Joseph  Gaignault
inséparables. (Chaperon 146)
14 Les deux hommes deviennent inséparables au point qu’ils en arrivent à se confondre,
André  usurpant  l’identité  de  Joseph  pour  devenir  le  héraut  de  cette  musique
américaine qui  triomphe à Paris  et  qui  lui  permet de côtoyer,  entre autres,  Sidney
Bechet, cet individu perçu comme « fantasque, un peu loufoque et bagarreur » (Chaperon
341-342) à l’image de ces Américains débarquant en masse à Paris dans les années 1920.
Noirs et Blancs mêlés par la musique à Paris tandis que, outre-Atlantique, se joue le
drame de la ségrégation, des rafles perpétrées par le Ku Klux Klan — une tragédie à
laquelle  on n’accède,  tout  au  long  du  roman,  que  par  allusions,  touches
conversationnelles ou descriptives souvent fugaces, mais qui n’en constitue pas moins
un fond de tableau prégnant, de la Virginie à la Géorgie en passant par le Kansas et
l’Alabama. Il nous est ainsi donné de suivre le parcours du jeune Noir Tim Nash, dont la
fascination pour le boxeur noir Jack Johnson qui triomphe d’un Blanc exalte les rêves
qu’il nourrit à l’égard de cet ailleurs libérateur qui a pour nom la France : il finit en
effet par s’embarquer clandestinement, s’engageant d’abord dans l’armée française au
début de la Grande Guerre puis ouvrant un bar à Paris où se succèdent les musiciens de
jazz  et  où  l’on  fête  les  victoires  des  boxeurs  noirs  américains.  À  travers  cette
émancipation de l’individu représentée par ces deux domaines de l’art et de la boxe qui
se partagent l’espace diégétique, le swing semble ainsi désigner avant tout cet élan vital
qui, à travers la dynamique d’une musique nouvelle ou d’un coup de poing salvateur8,
triomphe de la  pauvreté,  du désastre de la  guerre et  du désespoir.  Changement de
musique, coup de poing diégétique, c’est ainsi qu’apparaît, en 1921, la mort du grand
Caruso :  « Le  monde  vient  de  changer :  Caruso  est  mort »  (Chaperon  395).  Le
surgissement d’un nouveau chapitre à la suite de cette clausule est à l’image de cette
pulsation nouvelle à laquelle le nom de Bechet, présent dès la première phrase, fournit
un écho spectaculaire,  évoquant le  style musical  qui  orchestre désormais ce monde
nouveau : "Tim Nash préfère ne pas éveiller la curiosité de Bechet" (Chaperon 396).
15 De  cette  effervescence  artistique  participent  tout  à  la  fois  la  construction
contrapuntique  du  roman  —  perceptible  à  travers  le  tuilage  des  voix  au  fil  des
différents chapitres — et, corrélativement, la prolifération des personnages, figures de
musiciens et autres artistes mêlant les plans du réel et du fictif : en effet, tout comme
Caruso  ou  Sidney  Bechet,  Tristan  Tzara  s’invite  à  travers  une  séquence  haute  en
couleur au bar montmartrois de Tim, et Joséphine Baker a également droit de cité dans
les conversations des personnages. D’un point de vue structurel, cette effervescence est
tout aussi perceptible dans la manière dont, en contrepoint de l’histoire artistique et
musicale proprement dite, sont évoqués les deux combats de boxe décisifs qui, à onze
ans et quelque trois cents pages d’intervalle, mènent un Noir américain à une victoire
éclatante. A travers une segmentation en courts paragraphes assimilables à autant de
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choruses,  de  soli individualisant  les  gestes,  les  regards,  les  voix  au  sein  de  la  foule
hurlante,  explosent  tour  à  tour  les  petites  musiques  intérieures,  les  tensions,  les
passions et les rêves qui animent les êtres :
Vernon Castle a beau être placé beaucoup de loin de l’événement, il en capte toute
la violence. En ces instants, il est presque plus choqué de la barbarie qui s’échappe
du  carré,  et  plus  encore  de  la  fureur  de  la  foule.  Ce  sont  les  mêmes  gens  qui
viennent le voir danser et rire à ses fantaisies ? Ce n’est plus qu’une immense huée
dans le stade. (Chaperon 79)
Bill Edwards va chercher deux bières pour lui et Bob. Puis il s’installe à nouveau par
terre,  assis  contre  le  poste.  Pris  dans  la  tension  du  match,  les  deux  hommes
n’échangent aucun mot. […] Bill monte encore le son.
Irene retient sa respiration et met la main devant sa bouche alors que s’égrènent les
secondes scandées par le haut-parleur.
Rickard s’est approché du ring. La tête de Carpentier, couché sur le dos, est à moins
d’un mètre de lui. Il le voit cligner des yeux… 
Derrière le poste, le speaker s’égosille […] (Chaperon 387)
16 La  musique  envahit  ainsi  la  totalité  de  l’espace  fictionnel  où,  par-delà  son  rôle
diégétique,  elle  modèle  la  matière  textuelle,  se  faisant  mouvement  perpétuel  des
identités,  des  devenirs,  des  aspirations,  orchestrant  un  véritable  devenir-autre  de
l’écriture  et  du  monde qu’elle  met  en scène.  La  « musicalisation »  du  texte  agit  ici
comme révélateur d’un univers en mutation.
17 Dans  le  roman  de  Rupert  Holmes,  l’ancrage  historique  très  fort  —  exposition
internationale du Golden Gate et seconde guerre mondiale — tend lui aussi à multiplier
les effets de réel. En témoignent les photos et publicités d’époque en noir et blanc — de
l’hôtel Claremont et de l’Exposition Internationale pour la plupart — présentes au seuil
d’une dizaine de chapitres mais aussi les allusions aux nazis qui infiltrent San Francisco
et pour la cause desquels œuvrent secrètement certains personnages de l’histoire, dont
la mère présumée de la jeune femme pianiste, Gail Prentice. Cette dernière demande au
narrateur d’orchestrer sa composition, « Swing around the Sun », qui a remporté un
concours  et  doit  être  interprétée  par  un  orchestre  japonais  à  l’exposition
internationale. Sans entrer dans les détails d’une intrigue foisonnante aux multiples
détours, il est en revanche important de souligner la prévalence des figures féminines
doubles et insidieuses qui,  par les péripéties qu’elles génèrent, fournissent une part
substantielle  de  la  petite  musique  d’ensemble  du  roman :  comme  déjà  évoqué,  la
composition de Gail Prentice n’est autre qu’un morceau à clés comportant un jeu, déjà
pratiqué maintes fois en musique, sur les lettres du nom de BACH et permettant en
l’occurrence de renseigner l’ennemi. Bien que pleinement engagée dans ce processus
puisqu’elle est auteur de la composition clé, Gail Prentice n’accomplit tout cela qu’à son
corps défendant, sous la férule d’un couple de traîtres qui lui ont promis de faire ainsi
libérer  son  père,  lui-même  musicien  et  emprisonné  à  Berlin  pour  ses  convictions
politiques et  artistiques dissidentes.  À ces éléments diégétiques s’ajoute le  véritable
moteur de la quête du narrateur homodiégétique : sa certitude initiale, induite par la
femme  du  couple  de  traîtres,  que  Gail  est  sa  propre  fille,  présomption  que  vient
invalider, bien évidemment, la découverte in extremis du complot.
18 Tout comme chez Chaperon, les chapitres, en général fort brefs, se succèdent selon un
tempo particulièrement enlevé résultant tout à la fois des intrusions successives de
nombreux personnages — au sein d’une même séquence ou de séquences fort proches
— et de l’alternance rapide des situations et des décors. L’ensemble est en outre servi
par  une  dynamique  de  dialogues  et  de  réparties  fulgurantes  qui,  tout  en  signant
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l’inscription  du  texte  dans  le  registre  du  policier  hard-boiled,  tend  à  accentuer  la
pulsation générale :
The letter was signed Gail Prentice. Beneath her signature was a phone number with
a Berkeley exchange.
« You saw the girl who left this? » I asked the desk clerk.
« I did, sir, yes, » he said.
I advanced him a dollar bill. « Tell me, if this girl had asked you to have breakfast
with her, would you have said yes? » I smiled as if we were both men of the world.
(Holmes 8)
19 En outre, les effets de fondu-enchaîné, de glissando d’un chapitre à l’autre ne sont pas
rares, tel l’enchaînement de la clausule du chapitre 39 (« I couldn’t imagine anything
worse. Until the next morning ») et de l’orée du chapitre 40 (« There was a knock on my
door ») venant en renfort du tempo général. Ce même mélange d’humour hard-boiled et
de musicalisation de la structure se retrouve en tête de nombreux chapitres dont les
titres, lorsqu’ils ne renvoient pas à des lieux ou à des personnages particuliers, font
résonner de multiples jeux sémantiques, de « The Blunt Instrument » à « Prelude and
Fugue » en passant par « Swing Time » ou « Trio Non con Brio » pour culminer avec
« Every  Good  Boy  Does  Fine »,  titre  d’une  méthode  de  solfège  bien  connue  ici
savamment détourné, tandis que le clin d’œil homophonique de « Dance of the Sugar
Plum Ferry » insinue un registre musical quelque peu déroutant9. Par-delà le rôle duel
qu’elle  joue,  sur  le  plan  diégétique,  dans  la  constitution  du  mystère  et  dans  le
déjouement du complot, la musique s’impose donc comme briseuse de linéarité, d’ordre
établi,  génératrice  de  surprises,  de  détournements,  de  révélations,  de  ces  devenirs-
autres dont le swing, titre et moteur de l’ensemble, semble fournir l’impulsion.
20 En  lettres  écarlates  ou  en  arabesques,  suspendu  au-dessus  d’un  paysage  et  d’une
matière textuelle auxquels il imprime ses contours, le Swing des deux couvertures ne
ment pas. Constructions temporelle, diégétique, textuelle, de nombreuses dimensions
de ces deux œuvres se liguent pour donner lieu à diverses manifestations de cet univers
littéraire jazzifié qui arbore ici une couleur consacrée : la couleur bleue, blue note d’une
forme  artistique  en  marche,  d’un  monde  en  devenir,  mais  aussi  des  détours,  des
mystères,  des  tensions  intérieures  de  l’être,  et enfin  d’une  écriture  épousant  la
pulsation  de  cet  ensemble.  Le  paratexte  franco-américain,  emblématique  de  cette
circulation du swing par-delà les frontières individuelles, géographiques, sémiotiques
et génériques, tient bel et bien ses promesses de réactivation incessante, dans l’esprit
du  lecteur,  de  tous  les  signifiés  possibles  qui  disent  la  complexité  et  la  dualité
foisonnantes et intrigantes de l’humain : it keeps swinging. 
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NOTES
1. J’utilise ici le terme désormais consacré de Gérard Genette.
2. http://www.rtl.fr/emission/l-heure-du-jazz
3. http://www.rtl.fr/biographie/jean-yves-chaperon 
4. Interview orale donnée à Agen à l’occasion de son obtention du prix Palissy en 2007.
5. L’illustration de couverture est visible via l’un ou l’autre des liens suivants : 
http://www.rupertholmes.com/writings/swing.html,  ou  http://www.goodreads.com/book/
show/109873.Swing
6. Cet effet général est d’ailleurs accentué dans la version audio du livre, parue en 2005 et visible
via le lien suivant : http://www.audiobooks.com/book/103113
7. Cette illustration est présente à la fin de l’article. Je remercie Anne Carrière, éditrice, pour son
autorisation.
8. Le swing désigne, dans le domaine de la boxe, un coup de poing circulaire.
9. Il s’agit en réalité d’un jeu homophonique sur « Dance of the Sugar Plum Fairy », équivalent de
« Danse de la fée Dragée », passage bien connu du grand ballet classique Casse-Noisettes.
RÉSUMÉS
Les années 2005 et 2006 ont vu la parution consécutive de deux romans portant le même titre,
Swing :  le  premier  en  date  (accompagné  du  sous-titre  A  Mystery)  est  l’œuvre  du  musicien,
dramaturge et romancier britannico-américain Rupert Holmes, tandis que le second est signé du
journaliste  et  écrivain  français  Jean-Yves  Chaperon,  spécialiste  de  jazz.  Le  paysage  musical
américain, dans sa complexité et ses résonances sociologiques, fournit le fond de tableau de ces
deux  romans.  Cet  article  examine  comment,  dans  chaque  cas,  sont  tenues  les  promesses
multiples du titre, et ce que le contenu musical de ce dernier fait à l’écriture elle-même et à notre
perception du monde qu’elle représente.
In 2005 and 2006 two novels were published bearing the same title, Swing: the first one (with the
subtitle A Mystery) is the work of Rupert Holmes, a British-American composer, playwright and
novelist, whereas the second was written by Jean-Yves Chaperon, a French writer and journalist
who  specializes  in  jazz.  The  American  music  landscape,  with  its  intricacies  and  sociological
echoes, provides the background of these two novels. This paper examines how, in both cases,
the various promises of the title are kept, and what the music suggested does to the writing itself
and to our perception of the world represented.
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